“你知道吗，我也曾经想过离开你。我们圣诞夜从函馆山下来的那个晚上，是我第一次明确自己的心意。我想，我不能再逃避下去了，既然知道自己已经爱上了你，我更加不能眼睁睁看着、甚至亲手把你拖进这个泥沼。那天晚上你睡着的时候，我起床收拾了行李，甚至看好了机票，打算悄无声息地从你身边离去。那时候一切还有挽回的可能，我们也只是朋友，所以我想，等到你醒来发现身边空无一人，就算失落，也总不至于痛不欲生，或许很快，你就会把曾经与我相处的那些时光当成一场无聊的梦。”

我现在也觉得你像一场梦。祁深阁嘴唇颤抖着，在心底苦笑一声。

“但是我最后还是失败了，祁深阁。你知道这是为什么吗？我临走之前，在电视机旁边那个柜子里找钥匙的时候，意外发现了一些被你藏起来的东西。你当然知道我说的是什么，对不对？你真是个狡猾的人，就算是在我们在一起之后，我也时常在想，你究竟是什么时候确认对我的心意的。但我千算万算，怎么也不可能想到，我们见到的第一面，三年之前那个函馆的雪夜，你就已经做出了用常理无法解释的事——等到你听见这段音频的时候，别忘了我想问问你，祁先生，为什么像个痴汉一样，连几张不知道转过多少人之手的日元钞票，也要放到漂亮的小盒子里保存下来？亏我第二次回到函馆之后，你还能按捺住这么久。或许我也很迟钝，不是么？如果我能早一点发现你的心意，或许我就可以早早吻到你了。”

来不及顾及此刻这带着点不属于往日许书梵的、陌生的肉麻情话落在外人耳朵里，祁深阁心头大恸，一时间连眼圈也慢慢红了。

“总之，那天晚上其实我没睡着，想了很多很多。但天亮之后，我发现，这个世界上其实有很多问题都根本找不出什么解释或者结果，比如说我的病，还有我们之间的感情。所以我想，就这样吧，我要留下来，我要相信你的勇气，我愿意成为那个死后因为撒谎而被投入地狱的坏人，即使带给你痛苦，我也不想就这么从函馆逃离。”

“在那时候，似乎一切都发生得很顺理成章。谢谢你，祁深阁，你回应了我的心意，让我完成了曾经的那个愿望——或者说，其实不止是这个。曾经我告诉你的所有、关于这片土地的愿望，无论是登顶函馆山，还是吃一次正宗的怀石料理，你都一一帮我实现了。祁深阁，我知道的，你不喜欢我对你说谢谢，觉得那样会体现出生疏。那么，现在，请允许我说一遍……我爱你。永永远远，无论是或者还是死掉，都爱你。”

眼泪从眼眶里滴落下来的时候很自然，像从时间尽头流淌而下的河流，祁深阁怎么擦也擦不尽，最后只好放弃，掐着手里被浅井悠璃手忙脚乱塞过来的纸巾——他尚且没有觉得喘不过气的时候，那人就已经捂着嘴泪如泉涌了。

原本以为泪腺已经像一个干涸的泉眼，但这一刻祁深阁却有种想痛痛快快大哭一场的冲动。可许书梵带着细微电流嘈杂穿出来的声音像一针在关键时刻输入进来的镇定剂，注入进他的脊骨，让他仍然昂首挺胸，静静听着。

“祁深阁，我觉得我是一个很矛盾的人。我既想惊叹于自己的幸运，又时常为自己的不幸痛哭，我不仅能察觉到满足所有愿望之后的满足，也带着只能感受细沙从指尖短暂留过的不舍。我有时候觉得自己很厉害，也承认有时候自私、贪婪、懦弱。自从生病之后，我前所未有地感受到自己生命的质量，我甚至能通过心跳和血液流动的声音感受到它，它们存在于我的眼睛里，我的胸口，我的掌心，无处不在，也无时无刻不在提醒着我，活着是一件多么多么宝贵的事情，宝贵到仅次于爱和自由。祁深阁，我希望你一辈子也感受不到这种感觉，但又希望你能理解我。生病之后我的指尖像是凭空长出了新的成千上万个触觉神经，我能够用一种以往从未有过的视角去感受世界——有时候像雪，有时候像风，宏大到我以为自己是这个世界的主角，但又清醒地认识到只不过是个过客。”

“哎，不知不觉又偏题了。其实啰里啰嗦这么多，只是为了告诉你一件事，那就是，不要因为觉得我留有遗憾而伤感，我可以百分之百负责任地告诉你，我真的已经很满足了。短短二十四年的人生，可能比很多人八十年的人生都要精彩纷呈，我有什么可不满足的呢？如果你不相信这一点，那么请去找许长风先生和安怜梦女士，你可以从他们那里讨要我留下来的那本环球旅行日志，里面不仅记载了许多我的感想随笔，也贴了我拍下来的照片，从南半球到北半球，从热带到回归线再到极圈，我贴得很乱，不过相信你们都能看懂。或者，更直接一些，去问他们我小时候发生过的故事，我相信他们能就这个话题和你说上三天三夜，在那之后，关于你不曾涉猎的那段我的人生，你应该也有自己能够彻底拥抱它们的自信了。”

祁深阁不知道自己现在该哭还是该笑，就像不知道许书梵究竟算还是不算了解自己。原来在这份录音尚且没有被自己听到的时候，那些他口中未来的推测，就已经被自己按照冥冥之中的路线，一一尘埃落定了。

“好啦，其