更像了。谷以宁没费力便摆脱了阻拦，继续让纯净的龙舌兰灼烧喉咙，海盐的苦和柠檬的酸停在舌根。

那人似乎叹了一口气，站起身走回了吧台。

谷以宁感到一些微弱的可惜，但得以更加肆无忌惮地看对方的背影，看他隔着吧台和调酒师说话，半靠在高桌上，一半身影在灯下，一半落入酒柜的阴影里。调酒师点点头暂时离开，他转回身，继续用那种神情看着谷以宁。

不多时，一些零散的工具和饮品摆在吧台上，那人开始摆弄这些东西，动作称不上娴熟，偶尔停顿一两秒思索的神态，更让谷以宁难辨真伪。

可能真的醉了，谷以宁想，不然他不会允许自己在酒吧里丢失理智——目不转睛地盯着一个比自己小了十几岁的男孩——怀着叵测的居心。

连高脚杯摆在自己面前的时候，谷以宁都没移开目光。

直到年纪很小的人俯下身，又推了推杯子：“调给你的，你可以叫它苦月亮。”

谷以宁想也没想，喝下了那杯酒。

甜的，杯口涂了蜂蜜，柠檬汁因此变得不再酸涩，然后他尝到乳酪的味道，让酸与甜交融了含混的暧昧。

调酒的人问他：“喝得出来吗？这杯算什么？”

谷以宁无意识摩挲着酒杯：“无酒精？”

那人笑了笑：“饮料里掺了饮料，也是一种纯粹。”

之后发生的一切似乎都顺理成章，谷以宁问他有没有驾照，是不是滴酒未沾，得到肯定回答后，他把车钥匙丢给对方，在他短暂酒醒了一点的时候，已经坐在了自己车的副驾驶上。

谷以宁直到此刻才知道这人的名字——莱昂，中法混血，十九岁，刚刚到中国。

“我大概会留在这里找份工作，不过也要看有没有人要我，但我也不打算回法国，也许可以试试重新考大学……”

谷以宁对如何延长签证没有什么兴趣，酒精作用下他连伪装也不愿再装，只靠着车窗，看驾驶位上的人。

开车的人又转过头，问他的名字，谷以宁随口回答“gabriel”，一个他在法语课上被老师临时取的名字，没人能把这个名字和大名鼎鼎的谷以宁联系在一起。

“gabriel”，那人重复了一遍，意味不明地笑了笑，“你的酒量很差。”

谷以宁转过脸，车窗凝结了一片细密的水珠，像是隔绝现实与梦境的滤镜。

他又一次想起戛纳的海，在月亮升起后更加潮湿的海风，他们跑到遥远的沙滩上，躲开灯红酒绿的应酬人群。那个人拉开衣服拿出藏在里面的酒，从谷以宁的卫衣帽子里掏出偷放进去的柠檬，在谷以宁生气之前，教他说烈酒要这样直接喝——咬开柠檬，忍住酸味，然后对着瓶口快速喝一口酒。这两种味道刺激得谷以宁眼睛都睁不开，从后背到脖子都在冒汗。

有人在旁边大声笑他，说奚重言在带坏小朋友，他就低下头问：你是小朋友吗？

你才小朋友，谷以宁伶牙俐齿地反驳，又咬一口柠檬，喝更大一口酒。

海风吹散薄汗，谷以宁的脖子冒出细微的鸡皮疙瘩，任性地把奚重言拉到另一侧，让他挡住海风。

奚重言借机从他手里抽走酒瓶。

“剩下的归我”，他说，“你酒量太差。”

“我的意思是，以后不要一个人喝这么多，然后带陌生人回家。”莱昂又说。

谷以宁把车窗全部打开，寒冬冷风夹杂雪水击中他的面颊，白日里的沉稳内敛如落潮退去，他闭了闭眼，说：“再废话就滚下去。”

第3章 苹果茶

谷以宁失态的样貌极少被人看见，日后回忆起来他也许会懊恼，但这个夜晚他像蜕了皮的蛇，歪歪扭扭勉强控制着四肢，用虚晃的步伐走去楼门口。

楼道的声控灯坏了，雪天地面湿滑，他迈向台阶时被绊了下，好在身后及时伸过来一只手，将他扶稳。

与此同时还有凛冽馥郁的香气，谷以宁靠着扶栏站好，回身见那人抱着一大束红玫瑰，另一只手提着塑料水果袋，身后是贴满小广告的破旧白墙，还有忽明忽暗的灯。

浪漫又朴素的生活，多好，像是个普通的情人节。

莱昂上前一步，晃了晃手里的花：“我问你要不要扔了它，但你一直没理我。”

谷以宁含混地笑着摇头，动作幅度有些大：“不扔，上来。”

“我？还是花？”莱昂问。

谷以宁不满地皱了皱眉：“废话。”

对方笑了笑，听话地跟上去，到了门口，谷以宁拿出钥匙开门，他站在外面再次确认：“你要我进去吗？”

谷以宁反唇相讥道：“需要我要写请柬吗？”

“我是gay”。刚认识了几小时的人说：“你知道这种邀请对我来说意味着什么吗？”

谷以宁拍开灯，回头哧笑一声：“你知道吗？小朋友。”

对方没再说话了，谷以宁背对着门口，脱下厚重的外套，扔在地上，然后